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L'émigration et l'exil dans la

poésie amazigh du Maroc
Par Yves Bourron et Jacques Ould Aoudia.

A loccasion de la parution d’un recueil de poémes
en langue amazigh (transcrits en caractéres latins)
et traduits en francais sous le titre Je vais rejoindre
le paradis qu’on nous a dit. Poésie marocaine
amazigh sur la migration, l'association Migrations
& Développement (M&D) revient sur les thémes
abordés par ce corpus exceptionnel issu de la
collecte de plus de cent ceuvres sur la migration
marocaine, qui constitue un témoignage unique sur
des expériences migratoires.

Ce bouquet de poémes amazigh inédits est dd a Si
Mohamed Moustaoui?, écrivain et chercheur, mais
également poéte, qui a arpenté les vallées et les
hauteurs de ['Atlas afin de débusquer les arcanes
des poétes de I'émigration et leurs ceuvres. Ce
travail de recherche a été initialement publié en
caractéres arabes. M&D en a extrait une sélection
de poémes et les a traduits pour les présenter dans
ce recueil. La traduction a été confiée au professeur
Mhand Bouchadi.

Je vais rejoindre le paradis qu’on nous a dit

Depuis 2010, La lettre de Migrations &
développement a publié réguliérement des poémes
sur le fait migratoire. C'est ce travail que
l'association poursuit aujourd’hui. Enracinée depuis
son origine dans le territoire des migrants qui l'ont
créée, M&D se devait de solliciter l'expression
poétique d'un fait social total qui continue
d'imprimer une trace profonde sur son territoire
d’action. La ou l'association méne un travail de
soutien au changement social porté par des
hommes et des femmes qui, tous, ont un parent de
'autre coté des mers, quand ils n‘ont pas eux-
mémes connu la migration.

«Rejoindre le paradis qu'on nous a dit» est
une expression qui témoigne d'une époque révolue
pour les générations de la diaspora d'aujourd’hui:
l'aspiration économique des célibataires d'origine
rurale des années 1960 et 1970 qui pensaient
revenir au pays avec un pécule pour mieux vivre la
d’ol ils étaient partis. Les traces laissées dans ces
poémes sont d’autant plus précieuses: ces hommes
étaient généralement sobres dans leur expression.
Les poétes ont été leur porte-voix. Mais les poémes
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évoquent aussi les espoirs trés contemporains de
ces jeunes marocains, toujours en quéte d'un
paradis, qui prennent tous les risques pour
affronter les dangers de la mer.

Cette publication par M&D résonne avec sa
démarche d’appui aux projets culturels de jeunes
du Maroc, en pleine émergence de l'individu, en
quéte d'engagement dans leur espace social, de
conquéte de leur autonomie. M&D s’est donné
comme objectif de faire de la migration un choix et
non une fatalité. Inlassablement, ces poémes
interrogent ce «paradis» du Nord qu’'on se doit de
«rejoindre» et sur ce «on» qui, au Sud, le fait
miroiter.

Nostalgie et tristesse

Des poemes sur I'émigration et U'exil? C'est bien
slir un monde de nostalgie, de tristesse. Nostalgie
de ceux qui partent, abandonnant femme, parents,
enfants pour aller travailler au Nord. Tristesse de
ceux qui restent, séparés d’un pére, d'un enfant,
d’'un mari.

«All6 mon pére/ A qui m’as-tu laissé, pourquoi
m'as-tu fui?.. Je suis comme un orphelin/ Des mers
et des terres nous séparent.» «Allé mon fils/ Vous
avez besoin d’'un meédecin pour vous soigner,
comment en trouverez-vous ?/ Vous avez besoin de
manger de la viande, du pain et de boire du thé/
D’habits pour ['hiver et pour ['été/ ... c'est ce qui m'a
poussé a émigrer.» (Mohamed Moustaoui).

Et une femme a son mari. « Dis-moi que tu
m’emmeneras avec toi/ Nous quitterons ensemble
ce pays/ Et nous irons en Europe vivre dans une
famille réunie/ Ici, mon cher, en ce pays, il n'y a ni
argent/ Ni instruction. Il n’y a que des gens vivant
dans l'obscurité.» (Lhaj Ahmed Ait ben Ahmed).

La migration, haut lieu de contradictions

Mais, trés vite, ces poeémes permettent d'aborder
le caractére résolument contradictoire de la
migration, a hauteur du migrant. La poésie offre
cette liberté, en soulevant un coin du voile que les
migrants tissent sur leur vie la-bas. Elle permet de
dépasser la pudeur de ces paysans qui quittent

1.\ b Mgl i 1 5 e s W) st s Gualtsn el gt
Ui xsb i % - Mohamed Moustaoui, Emigration et aliénation dans
la poésie amazighe du Maroc, Agadir, éd. Imprimerie principale,
coll. « Taousna », 2011.
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leurs villages ou la force des traditions a permis
que se maintienne la vie dans un environnement
hostile. Des traditions fortement bousculées par la
migration. Ainsi, une bonne part des poémes porte
sur le maintien ou la perte de l'identité, assimilée
a la langue et a la religion. La poésie autorise
l'expression de ces angoisses qui entourent l'acte
de s'arracher a sa terre et de se lancer dans
l'inconnu.

Mora le recruteur, une légende?

La France des années 1960-1970 envoyait des
recruteurs dans l'Atlas et dans le Rif pour chercher
des bras pour les mines, l'industrie automobile, la
sidérurgie. Le personnage de Mora apparait dans de
nombreux poémes comme 'homme providentiel ou
honni.

«C'est Mora qui est venu vers nous/ Il est
arrivé au Maroc et a commencé a chercher des
hommes/ Il avait avec lui un métre ainsi qu’une
balance/ Il n'acceptait pas celui qui est maigre,
chétif/ Il n‘acceptait pas non plus celui qui est gros,
obése/ Il sélectionnait ceux qui correspondaient aux
normes requises.» (Mbark ben Lahcen Koukou).

Jamal est un de ces migrants qui, adolescent,
a assisté a ces “foires aux travailleurs”. « Tous les
villageois connaissaient ce missionnaire; les
femmes récitaient des poémes contradictoires,
célebrant selon les cas: le bon type, sauveur des
pauvres, qui enrichissait les familles ou le voleur qui
kidnappait le meilleur de la jeunesse du pays. [...]
Les heureux elus n’etaient certainement pas ceux
qui sortaient de l'ecole car les sachant lire ou écrire
étaient plutét éliminés pour éviter tout risque de les
voir se transformer en contestataires! Non, c’était
les plus costauds?!» « Dans les années 60, j'ai
regardé, sur la grande place de Taliouine, ces
centaines d’hommes rassemblés.en plein soleil et
en public, comme du bétail... Un Mora ou un autre,
assisté de deux médecins, assis sur une petite
estrade, examinait les prétendants puis les
marquait a la poitrine. Aprés l'examen, [...] c'étaient
les policiers, matraques a la ceinture, qui
annoncaient: “Ceux qui sont marqués en rouge
peuvent partir en France, ceux qui sont marqués en
bleu rentrent chez eux” ou le contraire! Nous, les
gosses, on voyait le bonheur dans les yeux de ceux
qui étaient choisis. Ils allaient quitter la misére pour
s'enrichir. Et la détresse dans le regard des autres,

les non sélectionnés, qui pleuraient parce qu'ils
etaient refusés. »

Contradiction encore pour ceux qui restent au
pays: «En regardant nos peres ou nos fréres partir
ou rester, on ne savait pas s'il fallait rire ou
pleurer®. »

La dureté du travail au Nord

Ces poeémes portent aussi sur les conditions de travail
dans les pays du Nord, notamment la dureté du
travail et ses conséquences sur le corps des ouvriers
marocains. «L'un travaille dans les usines/ L'autre
descend au fond des mines/ Dans le ventre de la

terre, il passe ses journées/ Ne sachant jamais s'il va y
mourir ou remonter a la surface/ Il prend sa pioche et
creuse en souriant/ Il endure en silence et économise
l'argent pour son retour.» (Lhaj Omar Ouabrouh).

«Le charbon a détérioré mes poumons et mes
yeux sont devenus hagards/ Nous étions dix a louer
une maison tres petite et tres froide/ En plus du
mépris, des maladies et du dépaysement/ Mon pére
ne savait que dire: “Envoie-nous ['argent”/ Comme
si je le ramassais a la pelle ou que j'en retirais du
sol.» (Brahim Ben Oublla).

Bien sir, il y a le retour annuel
La place émotionnelle du voyage annuel au pays

“est bien sir évoquée dans ces poémes, mais

aussi la maniere dont ce retour chez soi inscrit les
migrants dans une représentation de la réussite et
aussi dans une distance avec leur famille, dans un
entre-deux fait de silences et d'incompréhension.
«C'etait parce qu'il y aurait cette réapparition, si
possible une fois l'an, qu'ils étaient préts a affronter
l'exil, la séparation d'avec les leurs, le travail
epuisant, les nuits dénuées de toute tendresse,
l'absence de communication véritable, le racisme
des petits chefs, l'indifféerence des autres. De retour
au bled, jamais ils ne diraient a quoi ressemblait

le pays d’accueil, comment étaient les conditions
d'existence, de logement, de travail, comment
fonctionnait la solidarité entre eux, s'il y avait-il
seulement une place pour un peu de bonheur*!»

2. Jamal in Yves Bourron, Jamal, un migrant acteur de
développement. La revanche du territoire, Paris, Publisud, 2011.
Traduction en arabe, 2017.

3. Jamal, op. cit, pp. 28-29.

4, Jamal p. 29.
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Contradiction aussi, dans ce retour. Prestige
de celui qui revient charge de cadeaux. Mais aussi
qui attise les jalousies, les reproches, les critiques.
«Ahmed demeura encore une semaine et dut
repartir au travail/ Son épouse entendit qu'il allait
retourner a l'étranger/ Elle lacha libre court a ses
larmes qui mouillérent la terre/ Il lui dit: “Qu’est-ce
que tu as?"/ Elle répondit: “Cest toi qui me fais
pleurer/ Tu n’as jamais passé avec nous deux
semaines entiéres/ La voiture que tu rameéenes ne me
satisfait pas/ Ni les théiéres et le thé/ Ce qui me
satisferait, c’est que tu restes aupres de nous”. »
(Othman Azoulid).

Contradiction, encore. Les parents, les amis
exigent du migrant toujours plus d'argent et ils lui
reprochent d’'étre parti. « Reviens dans ton pays et
reprends ta charrue! Ce n'est pas indigne d’étre un
paysan/ Cela vaut mieux que d’errer partout.»
(Ahmed Outtalb Lmzoudi).

Duels de valeurs, conflit de normes

Et cette vie, loin de tout, ne conduit-elle pas a une
rupture culturelle et méme a d’autres choix de vie?
La femme, laissée au pays, abandonnée pour une
autre, qui fera oublier aux enfants langue, Coran,
priéres a la mosquée... Les confrontations entre
ceux qui sont partis et ceux qui sont restés sont
rudes. La poésie permet que ces choses se disent.

Les accusations pleuvent contre le migrant qui
a eu des enfants avec une étrangére. « C'est avec
des “bonsoir” et des “bonjour” qu'ils (les enfants)
s‘adressent a lui mais pas de “salam alaikoum”/
Quant au Ramadan et a la priere/ Ils ne pensent
méme pas que cela existe encore.» (Ourfi Lahoucine
Asakni).

Deux poétes se répondent, l'un dans le réle du
villageois resté au pays interpellant 'émigreé et
l'autre se justifiant. Lahcen Ajmma: « Celui qui a
quitté son village pendant de longues années/ Sans

aucune utilité pour les siens/ Il boit le vin, il vole et
suit la voie du mal/ A quoi sert la force dont il
dispose/ Il ne prie pas, ne jeline pas, ne visite pas
les Lieux Saints et en plus il est injuste/ En tout, il
est évident que c’est un incroyant.» Othman
Azoulid: «Mais celui qui cherche toujours le travail
en fait sa source de vie/ Celui qui fait un bon usage
de sa raison/ Son travail lui permet de construire
son gite/ Il en fait sa maison et sa terre. »

La fermeture de U'Europe
Avec le chdmage au Nord, les frontiéres se sont
refermées. Les réves d'exil n'ont pas cessé mais
a quel prix! Les poétes exhortent les jeunes a ne
pas se laisser séduire par le départ. «Aujourd’hui,
'Européen a bloqué toutes les issues a nos
ressortissants/ Nos jeunes sont meurtris et
manquent de sagesse/ Nombreux sont ceux qui ont
voyagé clandestinement/ Mais n‘arrivent jamais a
bon port/ Cest tres dangereux et beaucoup sont
morts en cours de route.» (Lhaj Ahmed Rrih).

«La barque était sur-occupée, elle navigua
tard dans la nuit/ Elle fut ballottée d’une vague a
l'autre/ La tempéte éclata et tout le climat changea/
Les vents soufflerent violemment, la barque coula/
Les poissons se présentérent, en se délectant de
leur nouveau festin de chair.» (Lahoucine ben
Mohamed Houasi).

La perte

L'exil a retiré au village ses forces vives. « Celui qui
est habitué a vivre en ville/ Il est impossible qu'il
revienne cultiver sa terre/ Ou encore labourer parce
qu'il ne sait plus le faire/ Ce village-ci, beaucoup
l'ont abandonné.» (Mohamed ben Idh Lkhttabi).

Et la mort, loin du pays natal. « Celui qui
subsiste plus longtemps ne fait que la fortune de
l'ambulance/ Il termine sa vie dans les chambres
froides de la morgue/ Il attend jusqu’a ce que sa
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famille vienne le chercher/ Sa veuve étrangere
cherche par tous les moyens a accaparer 'héritage/
Alors que celle qu'il a laissée au pays ne fait que
souffrir et se plaindre.» (Ifdadn Abdeslam ben
Mohamed).

La découverte de lailleurs, de Uautre,
différent

Les femmes ont pris leur part dans l'expression

de la migration. «Agsid n bariz» est ['une des
chansons de Rkia Damsiria, enregistrée a son retour
de tournée en France. «J'ai recu des bouquets de
fleurs de la part de mes fans/ Je ne suis pas venue
pour récolter de l'argent/ Et ce nest pas cet argent
qui m'a amenée a Paris/.../ C'est aupres des gens
lointains que j'ai beaucoup de valeur.»

Un autre poéte lhya Lhachmi Bougdair a, lui
aussi, célébreé Paris. «Il y a Barbes, surpeuplé, vous
vous y frayerez difficilement un chemin/ .../
Innombrables y sont les musulmans/ C'est la ot on
vous vend de la nourriture halal.» Et il poursuit: «La
liberté existe dans son sens le plus large/ Celui qui
cherche la mosquée, les portes en sont ouvertes/

Chacun a sa religion et la pratique a sa guise/
Comme il y a aussi l'église avec le Christ sur la
croix/ Et le mellah peuplé de Juifs.»

Allo, papa, pourquoi m’as-tu laissé?
Ces milliers de vers ont soutenu les familles
délaissées, abandonnées, ainsi que les migrants
déboussolés, déchirés par les contradictions de
l'arrachement. Tous ont trouvé dans ces poésies,
chantées les soirs d'été ou répercutées au loin
grace aux cassettes, une facon de mieux vivre la
cruauté de la séparation et l'attente d'un retour.
Ces poémes dévoilent aussi espoirs et
angoisses, générosité et reproches. S'ils disent la
détresse et la solitude, ils accusent, dénoncent,
jalousent. Ils portent le fer dans les plaies creusées
par les contradictions du fait migratoire. Celles de
l'oubli, du mensonge et de l'ingratitude. Au-dela de
la beauté des textes, la poésie nous révéle ce qui
fait « humanité» dans la migration! ®

Association Migrations & Développement:
https://www.migdev.org/




